• Pour reprendre un mot qui ne m'appartient pas, j'aime trop mon pays pour être nationaliste. C'est pourquoi j'aurais honte aujourd'hui si je laissais croire qu'un écrivain français puisse être l'ennemi d'une seule nation. Je ne déteste que les bourreaux.
    Préface de l'édition italienne de Lettres à un ami allemand (1945)
  • C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache.
    Génie du christianisme (1802)
  • J'aime ce pays, et j'aime y vivre parce que j'y ai mes racines, ces profondes et délicates racines, qui attachent un homme à la terre où sont nés et morts ses aïeux, qui l'attachent à ce qu'on pense et à ce qu'on mange, aux usages comme aux nourritures…
    La Horla (1887)
  • Chaque pays a sa pensée.
    La souris métamorphosée en fille
  • Vous pouvez arracher l'homme au pays, mais vous ne pouvez pas arracher le pays du cœur de l'homme.
    Bilan d'une nation
  • Pour bien aimer un pays, il faut le manger, le boire et l'entendre chanter.