• Les artistes sont des gens pour qui le monde n'est pas suffisant. Des gens blessés. Sinon, pourquoi nous enfermerions-nous dans une pièce pour écrire ?
  • Un artiste est quelqu'un qui a réussi à transformer des défauts caractériels en qualités professionnelles.
    Maximes au minimum, éd. Robert Laffont
  • La chose la plus séduisante à propos de l'art est la personnalité de l'artiste lui-même.
  • Le métier d'artiste, c'est de faire passer au singulier des émotions plurielles. Nous sommes les haut-parleurs des anonymes.
    Pointes, piques et répliques, éd. Le Cherche-Midi
  • L'artiste est celui qui nous montre du doigt une parcelle du monde.
  • Ce dessin m’a pris cinq minutes, mais j'ai mis soixante ans pour y arriver.
  • Un artiste est une sorte d'historien émotionnel... Son rôle est de vous faire comprendre la fatalité et la gloire qu'il y a à connaître qui vous êtes et ce que vous êtes. Il doit le dire, parce que personne d'autre n'en est capable, ce que c'est que d'être en vie.
    Destin et gloire de savoir qui tu es (propos cités par Jane Howard)
  • Bizarre destinée que celle de l'artiste : il naît deux fois, il arrive qu'il meure deux fois. Il arrive qu'il ne naisse vraiment aux autres hommes que quand il est couché depuis longtemps dans le tombeau et il arrive aussi qu'il soit déjà mort à lui-même alors qu'aux autres hommes il apparaît toujours vivant.
    Revue Lettres, n°6
  • Je ne suis pas un artiste et je n'essaie pas de l'être. Je suis juste un musicien.
  • L'artiste doit entraîner non seulement son œil mais aussi son âme.
  • L'artiste doit former non seulement son œil, mais aussi son âme.
  • L'artiste n'est pas un « enfant du dimanche » pour qui tout réussit immédiatement. Il n'a pas le droit de vivre sans devoir. La tâche qui lui est assignée est douloureuse, c'est une croix lourde à porter.
  • L'âme de l'artiste, si elle vit vraiment, n'a pas besoin d'être soutenue par des pensées rationnelles et des théories. Elle trouve par elle-même quelque chose à dire.
  • On n'est pas artiste sans qu'un malheur s'en soit mêlé.
  • Le véritable artiste ne reflète pas la réalité : il ajoute quelque chose de nouveau à la réalité.
    Le Miroir enterré, éd. Gallimard