Il faudra des milliers d'années pour que les déchets d'uranium ne soient plus mortels. Il faudra beaucoup plus, avant qu'un poème cesse d'irradier par son silence un lecteur au hasard.
On a qu'une faible idée de l'amour tant qu'on n'a pas atteint ce point où il est pur, c'est à dire non mélangé de demande, de plainte ou d'imagination.
J'ai interrogé les livres et je leur ai demandé quel était le sens de la vie, mais ils n'ont pas répondu. J'ai frappé aux portes du silence, de la musique, et même de la mort, mais personne n'a ouvert. Alor j'ai cessé de demander. J'ai aimé les livres pour ce qu'ils étaient, des blocs de paix, de respirations si lentes qu'on les entend à peine.
