On se fatigue d'un tableau parfait. On ne peut rien en espérer. Une esquisse ne fatigue jamais - elle promet tant de choses !... On admire un tableau... on adore une esquisse.
Il faut être amoureux de la femme qu'on aime. J'entends pas là qu'il faut la courtiser comme si jamais on ne l'avait eue - qu'il faut la convoiter comme si elle était la femme d'un autre. Il faut se la prendre à soi-même.
Aimer, c'est faire constamment l'amour, à tout propos - jusqu'en paroles. Et c'est le faire où que ce soit, n'importe quand - parce qu'on est heureux, parce qu'on est morose, parce qu'on se sent bien, parce qu'on est malade - et parfois même aussi parce qu'on n'en a pas le temps.
